Zé Américo, o seminarista

Ingressou José Américo no Seminário em 1901. A casa de formação na Capital (Parahyba) era erigida sob os auspícios de Nossa Senhora da Conceição. Fora escolha da família, para seguir uma velha tradição. O irmão mais velho (Inácio) já havia trilhado esse caminho, o que, segundo se pensava, facilitava-lhe a vida. Eles também viam naquela decisão a perpetuação das alianças que se constituíam ao longo dos anos. “Precisava de um terno novo e davam-me uma batina”, escreveu o jovem seminarista (Antes que me esqueça: 1976, p. 139).

Josefa Leopoldina Leal de Almeida, mãe de José Américo de Almeida ▪️ Acervo FCJA

A parentela toda confessava a fé católica da Igreja de Roma, apesar das práticas sincréticas que envolviam aquela religiosidade. A Casa Grande do Engenho Olho D’Água não deixava faltar arruda e pinhão contra maus-olhados.

Após aprender as primeiras letras com dona Júlia Verônica dos Santos Leal, foi o menino morar com o tio Odilon Benvindo Almeida de Albuquerque, que era o padre da paróquia de Areia, o qual o matriculou num pequeno internato que funcionava na cidade. O tio, pensando na sua vocação, elegeu-o coroinha da igreja. Certa feita, durante um missal, tropeçou, deixando cair a bíblia, causando grande espanto aos fiéis. A educação na casa do velho padre era austera. José não estava acostumado; queria uma vida de liberdade. Considerava demais aquelas exigências: permanecer calado durante as refeições, não andar descalço nem dormir de dia, assobiar muito menos. Com a morte do vigário Odilon, passou o menino, já órfão de pai, aos cuidados do tio Monsenhor Walfredo Soares dos Santos Leal, que o levou para estudar na Capital, buscando a formação sacerdotal. Foi ele o responsável por matricular Zé Américo no Seminário. “Menino namorador só presta no Seminário”, disseram.

Monsenhor Walfredo Soares dos Santos Leal ▪️ Fonte: ALCR

O jovem seminarista contava 14 anos de idade. Ele mesmo narra o seu primeiro dia no seminário:

“Eu ia entrando, tropecei numa laje fraturada e fiz uma genuflexão involuntária. Cruzei uma porta tão larga que me daria entrada com os braços abertos, e ela fechou-se atrás de mim com uma pancada nas costas. Senti o bafo de um mundo misterioso” (Antes que me esqueça: 1976, p. 155).

Imaginava naquele momento ser submetido a um questionário e formulava as suas respostas. A primeira seria: Tem vocação? Responderia com ambiguidade:

“Vou ver”. A segunda, sobre fé, diria que, quando pede algo a Deus, pede com fé. Por fim, na terceira indagação, de si para si, a pergunta mais complicada exigia obediência a seus superiores. “Receando enrascar-me com minhas fraquezas, diria: obedeci a meu tio e estou aqui” (Antes que me esqueça: 1976, p. 155).

O seminário se completava em quatro anos, com aulas de línguas (latim, português e francês), noções gerais (história, geografia, aritmética) e religiosas (catecismo), seguidos de três anos de formação eclesiástica (teologia ou filosofia). A vigilância era contínua sobre aqueles futuros sacerdotes e não menos severa a conduta que se exigia. O silêncio imperava em todas as ocasiões. Pouco se permitia aos seminaristas. Fugir era um privilégio.

GD'Art

Os alunos costumavam tomar banho nas águas do açude em frente ao seminário. Numa dessas incursões (1902), um colega de turma — Augusto Cícero — mergulhou para não tornar à superfície. “Era um seminarista do Rio Grande do Norte, baixo e vermelho, afundou para sempre. Seu fim foi o fim do seminário ferial”, disse Zé Américo em suas memórias (Antes que me esqueça: 1976).

GD'Art

O reitor fizera-lhe boas recomendações, pois já o tinha como um “vigariozinho”. Isto agradava à família, que tinha conexões com o alto clero diocesano, sem falar no tio Walfredo Leal, que ascendia à presidência do Estado.

Aqueles anos de seminário deixaram-lhe marcas. Além do episódio de “Augusto Cíço”, a figura do padre Anselmo ficou guardada na sua retina:

“Era tardo no andar. Sem nenhum gesto, seus braços ficavam mortos. Tinha a face verde e os dentes amarelos. Seu pigarro seco e constante parecia um escárnio. Pensava-se que ia sorrir e era uma tosse. Usava uma batina rançosa que mudava de cor.” (Antes que me esqueça: 1976, p. 172).

GD'Art

O vigário era de vida errante e chegara ao seminário naquela condição. Ocupava um quarto que lhe servia de “prisão”. Chegou a ser acusado de ter uma mulher “nova”. Inquirido pelo bispo, o padre gracejou: “Isso não chega para o bico de padre Anselmo”. Outra feita deram-lhe um cruzado para celebrar uma missa. O sacristão reclamou, recebendo do religioso a seguinte resposta: “Estará pensando que uma missa dita por mim e ajudada por você vale mais do que isso?”.

O seminário parecia-lhe um ambiente hostil. O garoto de Areia andava insatisfeito e não queria aquela vida sacerdotal para si, confidenciando ao

GD'Art

seu monitor a vontade de deixar o seminário. Não tinha vocação alguma, como escreve Juarez da Gama:

“As atenções do rapaz sem pendores místicos voltavam-se antes para os fatos, puxavam-no sempre para as coisas que se passavam no mundo. Queria ver o espetáculo dos outros. E, por se ter deixado puxar tanto para a única nota colorida numa cidadezinha do interior, é que fora recolhido à solidão do seminário” (BATISTA: 1979, p. 70).

O tio se inquietava, pois o falecido pai de Zé Américo aparecia-lhe em sonho. Vendo o velho padre o “mau caminho” do sobrinho, queria ordená-lo no sacerdócio. Aquela vida seria a redenção do jovem sonhador. A família o queria padre. Ele, não.

Por razão das férias do terceiro ano, quando retornou para o casamento de sua irmã Maria das Neves (1904), Zé Américo externou o desejo de sair do seminário. A confusão estava armada. Todos os familiares acudiram àquela situação, tentando dissuadir o pequeno. Apenas o vigário Odilon permaneceu silente quanto à sua decisão. Ao final, ele foi apoiado pela mãe e pelo irmão Jaime.

GD'Art

Embora estranho, esse comportamento não era incomum nos seminários. Muitos abandonavam o curso após o secundário para seguir uma vida secular. A instituição, muitas das vezes, era a alternativa para alunos pobres e desvalidos que pretendiam obter uma educação de excelência. Talvez esse não fosse o caso de José Américo, muito embora a família passasse por dificuldades financeiras. O engenho, ainda que não constituísse um alto padrão, ao menos dava aos proprietários certo conforto a que poucos tinham acesso.

Aquela visita familiar o fez ver a vida com outros olhos. O fato de não ter um par no casamento de sua irmã talvez tenha contribuído para a sua decisão. Na condição de seminarista, ficara desacompanhado na igreja. A solidão daquele momento serviu de incentivo à reflexão. De fato, “desencanta-se com a vida levada no seio daquele centro de instrução, e vai concluir suas humanidades no Liceu Paraibano”, escreve Luiz Pinto (Fundamentos da história e desenvolvimento da Paraíba: 1973, p. 185).

Seria compreensível que este tempo no “Seminário da Parahyba” influenciasse a sua escrita. A sua formação filosófica e linguística se fundia com os ares do campo e da política, que tanto influenciaram a sua família e dirigiram-lhe os primeiros anos.

Penso que não é à toa que, em Reflexões de uma cabra (ALMEIDA: 1971, p. 22), encontramos as seguintes frases: “seminarista de coração amargurado” e “seminarista leviano, sem sombra de vocação”. Embora se refiram à personagem, quiçá sejam um desabafo interior.

Em um ensaio sobre "A Bagaceira", veicula-se no jornal A União:

“Foi no seminário que aprendeu desde cedo José Américo a ser solitário, a ser menino ou rapazito pensador, que depois utilizaria essa solidão em função da arte” ("A União": 29/11/1967, p. 4).

Abandonando o seminário, Zé Américo buscou concluir os estudos no “Lyceu Provincial da Parahyba”, fundado em 24 de março de 1836, que preparava os secundaristas para o ensino superior. Fez todos os preparatórios em 1904 e, naquele mesmo ano, ingressou na Faculdade de Direito do Recife.

Antigo prédio do Lyceu Parahybano ao lado da Igreja de Nossa Senhora da Conceição (demolida), no Jardim Público ▪️ Acervo Família Stuckert

O sinete da “caserna católica” o marcou mesmo na faculdade, conferindo-lhe certa introspecção, conforme anota Pinto (Op. cit.: 1973, p. 185). O menino de batina se revelava até mesmo nas ideias. Porém, não seguiu aquele destino projetado pelos tios. As letras e a política o fizeram convergir para a cultura e a literatura, onde obteve grande êxito.

* ALMEIDA, José Américo (de). "Memórias, antes que me esqueça". Livraria F. Alves Editora. Rio de Janeiro/RJ: 1976.
* ALMEIDA, José Américo (de). "Reflexões de uma cabra". Editora Leitura. Rio de Janeiro/RJ: 1971.
* BATISTA, Juarez da Gama. "José Américo, retratos e perfis". A União Editora. João Pessoa/PB: 1979.
* BURITY, Luiz Mário Dantas. "A batina como projeto de família: a preparação sacerdotal na educação laica e religiosa de José Américo de Almeida". Revista Brasileira de História da Educação. Volume 23. Eduem. Maringá: 2023.
* BURITY, Luiz Mário Dantas. "A batina e o terno: a trajetória de José Américo de Almeida entre o Seminário da Parahyba e a Faculdade de Direito do Recife". XXIX Simpósio de História Nacional. ANPUH: 2017.
* SOLHA, Waldemar José. "Zé Américo foi princeso no trono da monarquia". Editora Codecri. Rio de Janeiro/RJ: 1984.

---