Você sabe com quem está falando?

Aos 17 anos, passei férias em Brasília, hospedado no apartamento de um tio, numa superquadra da Asa Sul. O endereço ficava numa região tradicional, arborizada e valorizada da capital.

Oscar Niemeyer levou para a arquitetura da capital federal seu ideal comunista de uma sociedade menos desigual. As superquadras, com seus blocos residenciais integrados às áreas verdes e aos espaços coletivos, dialogavam com a utopia de uma cidade em que a convivência não fosse

Oscar Niemeyer ▪️ Fotografia: Roger Pic.

determinada por muros ou pela ostentação da riqueza. O sonho, entretanto, esbarrou na velha realidade econômica: a especulação imobiliária transformou esses locais em territórios privilegiados, acessíveis apenas a quem pode pagar caro por eles. Niemeyer sonhou com uma arquitetura a serviço de uma sociedade mais igualitária; o mercado tratou de pôr preço até na utopia.

Naquela época, eu já sentia essas contradições, embora ainda não soubesse formulá-las nesses termos. Mas, convenhamos, aos 17 anos, meu principal compromisso era aproveitar as minhas férias, não elaborar uma teoria crítica da sociedade.

Entre os programas que inventava com minhas primas, havia visitações, passeios e espetáculos. Creio que exploramos praticamente todas as possibilidades que a cidade nos oferecia naquela época. Como a nossa economia juvenil não comportava nenhuma extravagância, privilegiávamos as apresentações gratuitas. Foi assim que assistimos a Quadrante, espetáculo em que Paulo Autran percorria textos literários de sua preferência, dando voz a poemas e a trechos de obras que admirava.

Paulo Autran em O Quadrante ▪️ Fonte: IMS

Era um monólogo. O ator se apresentava sozinho, sem cenário, sem aparato cênico que pudesse distrair o público de sua presença. E aconteceu algo que jamais esqueci: aquele homem, munido apenas da voz, da expressão e de um domínio extraordinário da palavra, conseguiu silenciar um shopping inteiro. O rumor das conversas, o movimento dos corredores, a agitação própria daquele lugar, tudo cedeu diante da literatura.

Paulo Autran ▪️ Fonte: IMS

O seu talento exercia uma autoridade sem violência: um homem sozinho conseguia fazer centenas de pessoas interromperem o que estavam fazendo para ouvi-lo. Não precisava de cenário. O cenário era o mundo que sua voz construía.

Fiquei tão impressionado que entrei na fila, com minhas primas, para cumprimentá-lo e tirar uma fotografia. À nossa frente, por uma dessas ironias do destino, estava a vizinha excêntrica de meu tio, que se apresentava a todos como descendente de uma figura histórica importante. A mulher andava sempre munida de documentos e recortes de jornais que comprovassem sua árvore genealógica.

Ao chegar diante do ator, dispensou as formalidades:

— Olá, eu sou esta pessoa da matéria.

Minha prima mais velha, com aquele inconfundível sotaque candango, não resistiu e disse, com seu “S” bem característico, puxando o chiado típico do Distrito Federal:

— “Geeeentxe”, essa mulher é louquinha de pedra, “meixmo”!

GD'Art

Há quem passe a vida exibindo a descendência de um imperador, de um vulto cultural ou de um herói nacional como quem apresenta um diploma que nunca conquistou. No caso daquela senhora, o antepassado era um dos maiores heróis da história do Brasil, talvez o mais reverenciado de todos. A questão é que o heroísmo, por mais ilustre que seja, não se transmite pelo sangue, como a cor dos olhos ou a calvície. Pode-se herdar um sobrenome, uma fotografia amarelada, meia dúzia de documentos e até uma vaga semelhança no formato do nariz. Não se herda grandeza moral. Esta exige trabalho, renúncia, coragem e, sobretudo, coisas que os cartórios não fornecem: talento e caráter. Há quem passe a existência inteira tentando convencer os outros de que descende de alguém extraordinário, sem perceber que a insistência denuncia justamente a ausência de uma história própria. É uma espécie de parasitismo biográfico: o sujeito instala sua morada na glória alheia e cobra dos vivos o aluguel de uma admiração que nunca conquistou.

Diante da própria consciência, pouco importa se somos netos de heróis ou filhos de desconhecidos. Cada um responde pelo que escolheu ser, pelo bem que fez e pelo mal que poderia ter evitado.

GD'Art

O herói nacional pode merecer monumentos, feriados e capítulos nos livros escolares; seu descendente, porém, continua obrigado a levantar da cama e justificar a própria existência.

Há uma diferença entre herdar a memória de um grande homem e realizar alguma coisa que mereça ser lembrada.

Não existe ironia mais cruel do que passar a vida inteira anunciando a grandeza de um antepassado enquanto se permanece, pessoalmente, como uma nota de rodapé em sua própria vida.

---