Atualmente, Henrique VIII é mais conhecido por ter tido seis mulheres. Para sua geração, ele foi principalmente memorável, nas palavras do cronista Edward Hill, como a “flor indiscutível e herdeiro” das “duas famílias nobres e ilustres de Lancaster e York”, que estiveram “por muito tempo em dissensão contínua pelos coroados deste nobre reino”. Essas duas razões aparentemente distintas para lembrar Henrique, estão na verdade intimamente ligadas, pois uma das forças que impeliram o rei em suas crises matrimoniais anteriores foi a urgência com que ele sentia a necessidade, em prol da paz e segurança de seu reino, ter um filho para ser seu herdeiro indubitável.
No intercâmbio com os outros, é próprio do ser humano argumentar. Argumentamos desde pequenos – desde que temos a incipiente consciência de que é preciso fazer as pessoas aderirem à nossa verdade.
Ô menino, vá já guardar suas roupas! Será possível?!
E esses brinquedos espalhados pelo chão... de quem são?
Hoje é dia de mandar a roupa pra lavar — custa botar no cesto? Cuecas aqui, toalhas acolá...
Custa tirar o prato da mesa? Custa tirar o sapato sujo antes de entrar em casa?
Vejam que encadeamento interessante, no qual surpreendentemente se entrelaçam diversas manifestações do imaginário, nascidas umas das outras e ungidas com o néctar da inspiração criativa.
Na metade do século 17, durante a revolução inglesa que conseguiu combater o absolutismo estatal, reestruturar a política do país com adoção da monarquia parlamentarista que perdura até hoje, um grupo idealista protestante se destacou conhecido como “Os Puritanos”. De origem calvinista, eles combatiam a igreja romana, o poder real e rivalizavam com “Os Cavaleiros”, defensores do rei Carlos I, como protagonistas da guerra civil durante vários anos.
Este significativo e turbulento período exerceu influência em escritores como o poeta e dramaturgo escocês Walter Scott, nascido em Edimburgo no século seguinte, considerado o criador do gênero “romance histórico”. Entre os seus mais apreciados livros, está “Old Mortality”, que faz parte da série “Contos do meu senhorio” (Tales of my Landlord), dramatizado exatamente na guerra civil inglesa.
Curiosamente, Scott influenciou músicos como Franz Schubert e Beethoven. O lied de Schubert, “Ellens dritter Gesang”, que se popularizou como uma “Ave Maria” católica, foi, na verdade, baseado em seu poema “A Dama do Lago” (Fräulein vom See), que forma parte do “Ciclo de Canções” do compositor austríaco. Já Beethoven utilizou poemas de Walter Scott em três de suas “25 Canções Escocesas, opus 108”.
O período revolucionário inglês influenciou o romancista escocês e contagiou dois grandes músicos. Há outros personagem, um ilustre compositor italiano, que foi mais além nesta história: Vincenzo Bellini.
No verão de 1833, dois anos antes de sua morte, Bellini se dirigiu a Paris para tentar conseguir a estreia de sua nova ópera, “Os Puritanos”, no cobiçado palco da Ópera de Paris. Além disso, duas de suas onze óperas – “Os Piratas” e “Montecchios e Capuletos” seriam encenadas naquela temporada de libretos italianos da “Opéra Comique”.
Somente no ano seguinte, Bellini se decidiu pela melhor oferta, do “Théâtre-Italien”, em valor superior à do Garnier e a obra estreou com retumbante sucesso em Janeiro de 1835. Dez meses depois, Bellini desencarna, ainda sob a formidável repercussão de “Os Puritanos”, que, com “Norma”, “A Sonâmbula”, “Os Piratas” e “Montecchios e Capuletos” figura entre as óperas italianas mais apresentadas pelo mundo até hoje.
Como se vê, o triunfante drama lírico também guarda ligações com a guerra civil inglesa e com o escritor Walter Scott, mencionados inicialmente.
O libreto encomendado por Bellini para “Os Puritanos” foi escrito por dois dramaturgos franceses, Jacques-François Ancelot e Joseph Xavier Saintine, inspirado na peça de teatro histórico “Cabeças Redondas e Cavaleiros” (Têtes Rondes et Cavaliers), cuja première aconteceu no Palais Royal de Paris, logo após “aquele” verão de 1833. O título se refere exatamente aos dois grupos que se opuseram na revolução inglesa: Os Cavaleiros, que defendiam o trono, e os Cabeças Redondas, contra o absolutismo estatal, assim chamados por causa do corte de cabelo curto, em contraponto às longas cabeleiras do lado oponente.
A ópera, no entanto, é dramatizada em um cenário de dor e frustração amorosa em consequência dos horrores causados pelas guerras, civis ou militares, tema muito abordado historicamente na dramaturgia, seja no teatro, na literatura ou no canto lírico.
A primeira exibição se constituiu num grande acontecimento. Sua concepção em estilo de “Grand Opéra”, com orquestração ao nível do peso dramático do enredo e da riqueza melódica a exigir talentosa capacidade técnica dos cantores, deixaram o ambiente musical parisiense em êxtase durante muito tempo.
Dentro deste contexto de bravura e heroísmo, o enredo reserva aos puritanos um lugar de realce pelos ideais legítimos de justiça e liberdade. A eles Bellini dedica a triunfal marcha “Soe a trombeta sem medo” (Suoni la tromba e intrepido), um dueto em allegro fervoroso que instiga a lutas populares pela conquistas sociais e finaliza o 2º ato da ópera, sempre seguido de esfuziantes aplausos:
“Suoni la tromba, e intrepido
Io pugnerò da forte;
Bello è affrontar la morte
Gridando: libertà!”
“Soe a trombeta, sem medo
Eu esmurrarei com força
Belo é afrontar a morte
Gritando à liberdade”
Este entusiasmado duo de contrabaixo e barítono emociona plateias desde sua estreia em Paris, quiçá por exaltar a libertação de um povo explorado. É quase invariavelmente o trecho mais empolgante do drama.
Em meados do século 19, uma escritora italiana, princesa, jornalista, feminista, amante da música clássica, chamada Cristina Belgiojoso, distinguiu-se acima da nobreza de seu título pelos méritos de coragem e heroicidade.
Herdeira de uma fortuna considerável, após um rápido e fracassado casamento foi exilada do país em consequência do ativismo político na defesa da libertação da Áustria e se refugiou em Paris, sem poder usufruir do patrimônio. Mesmo assim, consegue sobreviver, constrói amizades importantes com os poetas Alfred De Musset, Heinrich Heine, o historiador François Mignet, o compositor Franz Liszt e cria um dos badalados salões literomusicais da capital francesa.
Após ter acesso à herança, foi assediada a empreender pela independência da Itália e por um mundo melhor. O ambiente em torno de si enriqueceu-se de boas relações, não apenas com os revolucionários Vincenzo Gioberti , Niccolò Tommaseo e Camillo Cavour, mas com intelectuais e artistas a exemplo de Tocqueville, Balzac, Victor Hugo, Augustin Thierry e François Mignet, todos importantes e influentes em sua vida.
Apaixonada por música, não podiam faltar recitais e concertos em sua bem frequentada sala no bairro de Montparnasse, que se prolongavam até tarde. Numa noite da primavera de1837, a princesa Cristina promoveu um célebre duelo pianístico entre Liszt e Thalberg para que a plateia apontasse quem era o melhor pianista. Os convidados conferiram-lhe a decisão, que ela inteligentemente anunciou: “Thalberg é o maior pianista, mas, como Liszt não existe”. Um diplomática saída. Apesar da crítica ter sempre considerado Liszt o mais virtuoso pianista da história até os dias atuais.
Certas lendas, possivelmente verdadeiras, contam que Liszt foi tão ovacionado pela capacidade técnica de compor e interpretar, além de ser portador de elegância e beleza física, que teria levado a alterar a tradicional posição de tocar de costas para o público”, como se apresentavam os pianistas da época, passando a se colocar de perfil. Contam também que Chopin admirava tanto o seu virtuosismo que confessava certa “inveja” ao escutá-lo executando suas peças, sobretudo quando já se encontrava com a saúde debilitada por conta da tuberculose.
As apresentações de Liszt no já comentado salão da princesa Belgiojoso tornaram-se disputadas. Todos queriam ver o “Paganini do piano” dedilhar com técnica e aptidão humana nunca vistas. E ele soube explorar bem a espantosa habilidade para compor, executar e transcrever para o piano como nenhum outro pianista da história. Sem falar na notável capacidade de orquestração demonstrada, por exemplo, em seus treze magníficos poemas sinfônicos.
Transcreveu as 9 sinfonias de Beethoven para o piano, além de várias paráfrases, árias, aberturas e temas de óperas de outros compositores. Os seus dificílimos “12 Estudos de Execução Transcendental” levaram o pianista chileno Cláudio Arrau a dizer publicamente: “não houve e nem haverá humano capaz de executá-los como Liszt”. A Sonata Dante (“Après une lecture de Dante”) e a Sonata em Si menor estão classificadas entre as mais complexas e difíceis obras pianísticas.
As afinidades com as ideias socialistas do filósofo francês, Conde Saint-Simon, em defesa das classes operárias, que muito influenciavam a sociedade parisiense àquela época, atraíram Liszt para a ópera “I Puritani” ao ponto de compor duas produções inspiradas na primorosa partitura de Belinni, que estiveram presentes no seu repertório até o fim.
A primeira, “Réminiscences des Puritains”, uma "Grande Fantasia" fundamentada no respectivo drama, logrou sucesso imediato e foi expressamente dedicada à princesa Cristina de Belgiojoso. Logo depois, a alteza lhe sugeriu criar outra peça baseada na mesma ópera para um concerto em benefício da comunidade carente das redondezas, em 1837. A ideia era convidar mais 5 compositores para contribuir, cada um com sua parte, na concepção do que se chamaria “Hexaméron”, um “Morceaux de Concerto” (peça de concerto) exatamente com transcrições da “Marcha dos Puritanos” (Suoni la tromba) para o piano.
Inicialmente, Liszt imaginou-a para orquestra e dois pianos, depois a concebeu para piano solo. Mas, infelizmente, não foi possível concluí-la em tempo hábil para o evento filantrópico e Hexaméron, consagrado como epítome virtuoso do romantismo, igualmente dedicado à princesa Cristina, teve o seu honroso lugar na história da Música de outras maneiras.
Para a criação destas 6 heróicas variações sobre o tema da marcha, célebres músicos de seu tempo, Sigismond Thalberg, Johann Peter Pixis, Henri Herz, Carl Czerny e Frédéric Chopin aceitaram o desafiador e ousado convite. Liszt escreveu a introdução, a primeira apresentação do tema, a 2ª variação (a 1ª é de Thalberg), o final e mais 3 interlúdios que ligam as demais partes conferindo unidade ao hexâmero. Terminou se apaixonando pela ideia, à qual acrescentou duas versões para dois pianos e mais uma para piano e orquestra. Outras formas surgiram ao longo de quase 2 séculos, incluindo uma composta por 6 pianistas da atualidade, que estreou em 2010, no Festival da American Liszt Society, em Nebraska.
Na concepção original, cada partícipe desta inusitada criação imprimiu sua personalidade. Ainda que imaginado por Liszt com perfil de concerto, o Hexaméron é estruturado no estilo “Tema com Variações”, uma forma muito diversificada e utilizada por compositores de todas as eras como Bach, Haendel, Mozart, Haydn, Beethoven, Chopin, Tchaikovsky, César Franck, Mendelssohn; Brahms, Poulenc, Schubert, Schumann, Glazunov, Rossini, Paganini, Richard Strauss, Elgar, Scriabin, e tantos outros que reconstruíram sua personalidade sobre temas e melodias alheias.
Neste exemplo tão especial, o espírito é o mesmo, porém substancialmente reforçado pela admirável criatividade com que os artistas do talentoso “sexteto” se abraçaram em total sintonia, incentivados pela nobre princesa.
A sequência em que eles aparecem com suas variações, sem considerar o “regente” da ideia, e Bellini, autor da marcha operística que o originou, é a seguinte:
1º / Franz Liszt (1811-1886)
2º / Sigismond Thalberg (1812—1871)
3º / Johann Peter Pixis – (1788-1874)
4º / Henri Herz (1803-1888)
5º / Carl Czerny (1791-1857)
6º / Frederic Chopin (1810-1849)
A introdução , claro, coube a Liszt, que constrói um solene portal de entrada, com células de colcheias e semicolcheias sincopadas, anunciando o que pretende e já exibe, por entre o suspense dos graves trinados, pequenos fragmentos do tema principal, sem mostrá-lo por inteiro. Em seguida, doce e delicadamente, descortina-o com a força de sua personalidade virtuosística, quando procede à primeira exibição da marcha com merecida pompa.
A primeira variação é cedida a Thalberg, que se posta em merecido nível pianístico, muito próximo do perfil lisztiano. Embora curta, menos de um minuto é suficiente para emoldurar o tema com bonitos e complexos arroubos cromáticos.
A segunda variação é de Liszt, que bem reflete o carinho com que se esmerou nesta realização. A melodia oscila e passeia por incrível habilidade em que ele imerge completo. Ecoam rapsódias, paráfrases, concertos, sonatas, com as quais impressiona o mundo até hoje na sua insuperável pirotecnia de composição e interpretação.
Sucede-se de imediato a terceira, de Johann Pixis, que contempla certa polifonia, com vozes se entrelaçando alegremente entre uma mão e outra, em graves e agudos, ornada com repetição de acordes, melodia em oitavas, trinados de terças e ritmos contagiantes. Ao final, se conecta ao primeiro interlúdio, com que Liszt arremata-a em apenas 20 segundos, criando um elo de ligação à próxima parte, de Henri Herz.
É quando Herz transfere todo o tema da marcha para a mão esquerda, enquanto a direita se estende em profusa guirlanda de escalas ornamentais, muito bem entrosadas à melodia que se entoa nos graves.
Chega, então, o privilegiado aluno de Beethoven e professor Carl Czerny, grande sinfonista, concertista, dedicado aos métodos para ensino do piano por meio de belas peças de caráter tecnodidático, que integram programas de escolas de música até hoje. E o Czerny do Hexaméron honra sua participação demonstrando que é realmente um mestre da música para teclado.
Surge Liszt com mais um opulento interlúdio, o segundo, que prepara com nítida reverência a última variação: a de Chopin! Após o triunfal prenúncio, com as células que esculpiu o portal do início, Liszt vai calmamente se retirando de cena, deixando a suavidade chopiniana se aproximar.
Ouve-se então a delicadeza inconfundível do amigo, talvez o mais próximo de si, no espírito e admiração mútua: Chopin (!), que desfila genuinamente burilado em singularíssima participação. Um deleitoso momento, este sublime epílogo do triunfante “sexteto”.
Liszt parece infundir profundo respeito à variação de Chopin, sequenciando-a com o último interlúdio, que flui com refinada sonoridade.
Mas o universo de delicadas filigranas dura pouco. Chega o estupendo “Finale” com toda autenticidade de Liszt, em que a Marcha dos Puritanos é ovacionada no merecido e radiante coroamento.
A aclamação e frequência com que uma marcha tão curta, construída com melodia simples, é acolhida até hoje intrigam estudiosos e admiradores da Música. A maioria lhe atribui popularidade associando-a aos ideais de justiça e cantos de liberdade de todo o mundo ocidental, pois pôde ser entoada com o mesmo ardor tanto em um bistrô dos Pirineus, numa taberna da periferia de Madrid, em recitais para renomada aristocracia nos salões palacianos ou em concertos de gala para a nobreza real. Sobretudo sendo a ópera “Os Puritanos”, estruturada em uma história de amor vivida sob a guerra, suas terríveis consequências, inspirada em aventuras bélicas, ao estilo dos romances históricos de um escritor escocês, com libreto de autores franceses e escrita para o público parisiense.
Sem dúvida, uma inteligente e requintada escolha de Vincenzo Bellini, imortalizada por sua beleza, revivida por meio de um pequeno trecho — uma marcha de apenas 24 compassos —, recriada por 6 ilustres pianistas unidos pelo elo mágico de um precioso rosário com estreitos laços entre música, história, drama e literatura.
A obra de Émile Zola, Les Rougon-Macquart, é mais do que uma série de romances sobre a família que lhe serve de título. Trata-se, na realidade, de um painel, em 20 títulos, sobre a sociedade francesa do alvorecer ao final do segundo império (1851-1870). Seguindo a doutrina naturalista de que é o maior nome, esse escritor francês já nos fornece uma boa síntese dessa sociedade em três romances, La Curée (1872), L’Assommoir (1877) e Pot-Bouille (1882). Curiosamente, são romances cujos títulos são de difícil tradução para a língua portuguesa. Ainda que se traduza L’Assommoir por A Taberna, a narrativa diz mais do que o nome do bar do Père Colombe.
Ela se refere ao sentido de jogar alguém no abatimento, de matar com um golpe violento, de destruir, concepção que se encontra no verbo assommer. E isso é o que acontece com a maioria dos personagens, envoltos em uma vida miserável, deixando-se consumir pelos vícios, dentre eles o álcool. Nesse sentido, Gervaise Lantier, a personagem central, é emblemática. Dos outros dois romances, desconheço – é possível que haja – tradução em língua portuguesa.
Flávio Ramalho de Brito envia-me crônica de 45 anos atrás, lembrança do que senti com a morte de Raiff Ramalho, seu tio, que faria 100 nesse 10 de janeiro. Por Raiff e por mim mesmo, peço ao leitor aceitá-la como matéria de hoje, com o mínimo de supressões:
No final de 1975, quando estudávamos o curso médico, fomos selecionados para atuar no Projeto Rondon.
Criado pelo governo militar — durante a ditadura que se instalou no Brasil em 1964 e aqui reinou por 21 anos — o Projeto Rondon tinha como objetivo integrar os estudantes universitários (possíveis lideranças futuras) com a realidade das diversas regiões do país. Nós, da Paraíba, fomos designados para atuar no Pantanal do Mato Grosso.
Para celebrar os meus 65 anos de idade, escrevi um livro composto de pequenas narrativas que traçam aspectos de paisagens humanas e da trajetória no sítio Tapuio, em Serraria (PB), lugar marcado por transformação social e econômica.
Sempre trabalhei na Imprensa, mesmo que no decorrer de cinco décadas tenha exercido outras atividades, não menos importantes, que agora acho desnecessário mencionar porque foram tantas.
Durante esse tempo publiquei livro de poesia e crônicas de amenidades abordando o cotidiano. Achando pouco, enveredei pela pesquisa sobre a história da cidade onde nasci na tentativa de encontrar minhas raízes familiares, e depois, para ocupar o tempo ocioso, preparei trabalhos literários abordando a vida de certas pessoas que considerei importantes.
Essas minúcias literárias abriram para mim as portas Instituto Histórico e Geográfico Paraibano, onde cheguei devagar, sem atropelar ninguém, talvez mais pela benevolência de amigos pelos quais tenho admiração e respeito. Estimulado por forças vindas do Alto, com as quais sempre tentei me identificar, depois de uma temporada de preparação, fizeram-me diácono na Arquidiocese da Paraíba.
O livro “Tapuio – do nascer ao entardecer” é composto de pequenas narrativas que traçam a trajetória de personagens que ajudaram a construir o edifício de minha vida, começando na comunidade Tapuio, que foi marcada pela transformação econômica no meio rural ao final da década de 1960. Lembro minha passagem por Arara, onde finquei a forquilha de minha sustentação espiritual depois que deixei o sítio, até chegar a João Pessoa, onde resido desde os 16 anos de idade, a fim de trabalhar e estudar. Mais trabalhar do que estudar.
Completando 65 anos, surgiu a ideia de escrever sobre lembranças que, suponho, possam agradar a algum leitor. Publicado, basta uma pessoa que se disponha a fazer sua leitura, estou satisfeito. Esta foi uma das lições aprendidas de Ariano Suassuna, para quem um leitor apenas justificaria a obra literária.
Escrevi as narrativas para nunca me afastar do sítio em que há décadas, distante, continuo no menino que descalço e com camisa aberta ao peito, passeava sem pressa por veredas e córregos, armado de baladeira e bornal de pano grosso com balas feitas de barro vermelho dentro.
Quero partilhar essa história construída com fé e perseverança, que começou bem antes do meu nascimento no ano de 1954, numa pequena casa localizada nas proximidades de Serraria, lugar de onde observamos um vasto mundo em seu redor, contemplando o nascer do dia e o entardecer, sempre com elegantes paisagens.
Em seu 20º episódio, a Pauta Cultural da ALCR-TV traz comentários de leitores e resume alguns textos recentemente publicados no Ambiente de Leitura Carlos Romero.
O assoalho tingido de marcas de solados. Sujo. Crianças brincavam de ossinho, sacudindo aos ares carretéis desnudos cortados ao meio, apanhando-os no ar. As mãozinhas enegrecidas pela poeira. Ninguém ligava para doenças, nem higiene. O dono da casa, que tinha mobilidade reduzida, pedia que parassem com o jogo: em vez de estarem ajudando as mães na cozinha, lavando pratos, cuidando em aprenderem a ser futuras mães e esposas! As meninas continuavam a divertir-se, as lições por estudar, os deveres da escola por fazer, a prova de português, amanhã, e elas nem aí.
Como cidadão, tenho tido, já há algum tempo, poucos motivos para comemorar alguma medida ou decisão governamental, em todos os níveis. Isto me entristece, claro, mas não me surpreende; afinal, por nossa história, o que certamente me surpreenderia seria se fosse o contrário. Mas o fato é que , surpreendentemente, entusiasmei-me esta semana com a notícia da desapropriação, pelo governo estadual, do antigo e belo prédio do Colégio das Neves, ali ao lado de nossa Catedral Basílica. A finalidade do governo é ali instalar o “Parque Tecnológico Horizontes de Inovação”, entidade voltada para o estímulo à tecnologia, especialmente no viés da inovação.
Meu nome é Celina e estou no meio do deserto de Chihuahua, em algum lugar do Sudoeste do Texas, próximo à fronteira com o México. ... Eu voltei aqui porque te prometi, Milagros! E prometi trazer teu filho Miguel até aqui. Eu... eu devia isso a vocês. Ah, Miguel... você tinha apenas sete anos...
Segundo os vernaculistas, a palavra “fiança” significa o direito que se tem através do valor pecuniário depositado por um acusado de crimes menores, a fim de que se possa responder a um processo em liberdade. Em outras palavras mais simplificadas: significa ficar livre mediante pagamento em dinheiro, o que é, para os lúcidos, uma leviandade notória ou um privilégio discriminador, não somente no Brasil, mas na maioria dos países desse mundo tresloucado.
Quando os alunos do Curso de Letras me pedem sugestões de leitura, sobretudo de livros de poesia, recomendo os dos poetas líricos, pois estes, de alguma forma, possuem muitos pontos de contato com os adolescentes. Não no sentido em que Massaud Moisés contrapõe a poesia épica à poesia lírica, concebendo esta última como um gênero menor, espécie de adolescência por que passam alguns poetas, para, só então, numa etapa posterior, atingirem a maioridade do gênero épico.
No ano de 2020, os quarenta anos da morte de Vinícius de Moraes deram motivo para uma série de registros, na mídia em geral, rememorando a sua obra e a sua vida. Mas, nos primeiros dias do mês de outubro, um acontecimento deu destaque mundial ao nome do poeta carioca. No dia 3, o Vaticano divulgou a encíclica Fratelli Tutti (Todos Irmãos), em que o Papa Francisco trata da Fraternidade e da Amizade Social. No Capítulo VI da carta (“Diálogo e Amizade Social”),
o Papa argentino, o mais importante líder do mundo atual, abre o tópico “Uma Nova Cultura” com as palavras que Vinícius colocou no “Samba da Benção”:
“A vida é a arte do encontro, embora haja tanto desencontro na vida”
O Samba da Benção é uma das primeiras composições da fecunda parceria de Vinícius de Moraes com o violonista Baden Powell. Composto em um local inusitado (uma clínica médica onde os parceiros se recuperavam de seus excessos etílicos), o samba tem uma estrutura melódica simples e repetitiva. Intercalado por saravás, Vinícius reverencia grandes nomes da música popular do Brasil: Dorival Caymmi, Noel Rosa, Ary Barroso, Ismael Silva, Pixinguinha, o maestro pernambucano Moacir Santos (“que não és um só és tantos”, como diz a letra da música) e vários outros.
A menção feita pelo Papa Francisco não ocasionou a primeira repercussão internacional do “Samba da Benção”. Em 1966, a música, com o título Samba Saravah , interpretada pelo cantor e compositor francês Pierre Barouh, foi incluída na trilha sonora do filme Um homem e uma mulher (Une homme et une femme, 1966) do diretor Claude Lelouch.
O filme, além de ter sido um grande êxito de público, recebeu vários prêmios importantes, entre eles a Palma de Ouro, em Cannes (França), e, nos Estados Unidos, o Oscar e o Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro. A trilha sonora (composta pelo francês Francis Lai), cujo tema principal foi um das músicas mais executadas nos anos 1960, também contribuiu para o sucesso mundial do “Samba da Benção”.
Talvez não tenha sido através do filme de Claude Lelouch que o padre jesuíta argentino Jorge Bergoglio teve contato com a obra de Vinícius de Moraes, para usar, agora como o Papa Francisco, as palavras do “Samba da Benção” em sua encíclica “Fratelli Tutti”.
Um aspecto pouco conhecido no Brasil sobre Vinícius de Moraes é o imenso prestígio por ele desfrutado na Argentina, como poeta e compositor de música popular. “Para Vivir um Gran Amor”, o seu primeiro livro lançado na Argentina, teve quinze edições em dois anos. A admiração dos portenhos por Vinícius é demonstrada na obra “Nuestro Vinícius. Vinícius de Moraes em El Rio de la Plata” (na edição brasileira: “Vinícius Portenho”, Casa da Palavra, 2012), da jornalista argentina Liana Wenner.
Vinícius de Moraes fez grandes amigos no ambiente cultural portenho, entre eles o escritor Ernesto Sabato e o compositor Astor Piazzolla. O poeta brasileiro fazia, frequentemente, temporadas de shows na Argentina, algumas de meses seguidos. De suas apresentações na boate “La Fusa” foram gravados discos que chegaram a ser dos mais vendidos e cultuados pelos argentinos. Em uma das suas alongadas excursões no país vizinho, Vinícius conheceu Marta Rodriguez, 38 anos mais nova, que se tornou a oitava das nove esposas que o poeta teve ao longo de sua vida.
Foi na Argentina que Vinícius iniciou a sua parceria musical mais longeva (durou 10 anos, até a morte do poeta) e produtiva (cerca de 100 canções). Em 1970, ao procurar um músico para acompanhá-lo em uma excursão, Vinícius se lembrou de Toquinho,
jovem violonista que havia participado, na Itália, de um disco que ele fizera com Giuseppe Ungaretti (poeta) e Sergio Endrigo (cantor/compositor) e que teve o título “La Vita Amico É L’Arte Dell’Incontro”, inspirado no “Samba da Benção” (Samba delle Benedizioni). É o próprio Toquinho quem conta:
No começo da tarde, quando acordei, minha mãe tinha um recado, para eu ligar para o Vinícius de Moraes. Peguei aquela ponta de papel de pão com o número escrito por Dona Diva. Sonolento, não sabia se ainda dormia, e sonhava, ou se tudo aquilo era real. Por via das dúvidas não custava conferir. Do outro lado da linha a constatação, era a voz do poeta, sem rodeios, direta: "Toco? É Vinícius de Moraes. Gostei muito do seu trabalho naquele disco produzido por Bardotti na Itália. Estou indo para uma temporada na Argentina com uma cantora nova, a Maria Creuza, e preciso de um violonista. Que tal, Toco, topa?”
Nessa temporada argentina, Toquinho e Vinícius criaram suas primeiras composições. Na primeira delas, Como Dizia o Poeta , Toquinho usou o tema do Adagio do Concerto em Dó Menor , para violino e cordas, do compositor barroco Tomaso Albinoni. O sucesso dessa excursão na Argentina consagraria um formato de shows que Vinícius adotaria inúmeras vezes: “Poeta, Moça e Violão”. O poeta e o violão ficavam sempre inalterados, mudando apenas a cantora: Maria Creuza, Maria Bethânia, Marília Medalha e Clara Nunes.
Um trágico episódio acabou afastando Vinícius dos palcos da Argentina. Em 1976, o poeta fazia temporada ao lado de Toquinho, em Buenos Aires, na qual também era acompanhado do pianista Tenório Jr — o Tenorinho —, um dos instrumentistas mais talentosos do Brasil. Embora houvesse gravado, aos 21 anos, apenas um único disco autoral (ainda hoje cultuado — disponível na plataforma Spotify), Francisco Tenório Jr participara, como pianista, de discos importantes da vertente samba-jazz da bossa-nova e era muito requisitado para gravações de outros artistas.
Naquela época (os últimos dias do governo da Presidente Isabelita Perón), a situação política da Argentina fez com que a temporada de Vinícius em Buenos Aires fosse abreviada. Após a última apresentação, ele, Toquinho e os demais músicos retornaram para o hotel, que ficava no centro da cidade. Regressariam para o Brasil no dia seguinte.
Durante a madrugada, Tenório Jr. saiu do hotel e deixou um bilhete para Vinícius, avisando que iria fazer um lanche e comprar remédios. Sumiu na noite de Buenos Aires.
Vinícius de Moraes, Toquinho e o poeta Ferreira Gullar (que estava exilado no país) procuraram Tenório Jr., exaustivamente, em delegacias, hospitais e necrotérios. Vinícius, ex-diplomata, mobilizou a embaixada brasileira na Argentina para tentar encontrar o músico. Em entrevista dada, na época, em Buenos Aires, o poeta considerava inexplicável o que estava ocorrendo, já que o pianista “não tinha nada, nada, com política, era absolutamente apolítico e levava os documentos no bolso, seguindo orientação dos empresários”.
Cinco dias depois do desaparecimento de Tenório Jr, os militares assumiam o poder na Argentina, iniciando uma das ditaduras mais hediondas já implantadas no Continente. Números oficiais estimam em 10 mil os mortos e desaparecidos na ditadura militar argentina. Para Toquinho, “Tenório era um tipo original, muito alto, de barba, cabelos longos, usava um capote comprido, foi confundido com alguém”. Tenório Jr tinha 34 anos e esperava o nascimento de seu quinto filho. Vinícius nunca mais fez shows na Argentina. Quatro anos depois do episódio, em 1980, faleceu no Rio de Janeiro.
Passadas duas décadas do desaparecimento de Tenório Jr, o mistério começava a ser desvendado. Depoimento de um ex-integrante da repressão argentina indicava que o pianista havia sido sequestrado, torturado e, depois, morto em dependências da Marinha da Argentina, na presença de agentes do famigerado SNI brasileiro. No livro “O Crime contra Tenório – Saga e Martírio de um Gênio do Piano Brasileiro”, o guitarrista Fredera (Frederico Mendonça) confirma essa versão, acrescentando que a Embaixada do Brasil na Argentina tinha conhecimento da detenção do músico e que “começavam os preparativos para libertá-lo quando o SNI manifestou interesse pelo preso. Tenorinho foi intimado a delatar artistas comunistas”.
Em 2001, foi publicado, pela jornalista argentina Stella Calloni, um livro sobre a Operação Condor (Operación Condor: Pacto Criminal). A Operação Condor era uma atuação consorciada dos aparelhos de repressão das ditaduras de vários países latino-americanos. No livro, Stella Calloni afirma que Tenório Jr. foi torturado e morto por agentes argentinos com a participação de um major do exército brasileiro, cujo nome é dado pela jornalista.
O corpo de Tenório Jr nunca apareceu. Provavelmente, como ocorreu com muitos dos que foram assassinados pela ditadura militar argentina, o músico teve o seu corpo desfigurado pelas torturas e jogado em uma vala comum em um cemitério clandestino, de lugar incerto.
A minha casa fica lá detrás do mundo
Onde eu vou em um segundo quando começo a cantar
O pensamento parece uma coisa à toa
Mas como a gente voa quando começa a pensar.Lupicínio Rodrigues
