O primeiro foi seu pai. Nem poderia ser diferente. O homem tinha adoração por aquela criatura. Deu-lhe tudo o que pôde e o que não poderia,...

Cantiga de roda

ambiente de leitura carlos romero frutuoso chaves drama familiar gravidez menor de idade rigidez materna briga heranca

O primeiro foi seu pai. Nem poderia ser diferente. O homem tinha adoração por aquela criatura. Deu-lhe tudo o que pôde e o que não poderia, pois assim o fez, não raras vezes, com a negação de algo ao restante da família, ou à despensa doméstica. As bonecas da vitrine, as roupinhas da moda, bicicletas e patinetes adquiridos a penas duríssimas quase lhe renderam, de tão constantes, o desquite.

“Você vai estragar essa menina”. Quantas vezes não ouviu isso em casa. Calava para fugir de brigas nas quais sempre levaria a pior. E engolia em seco a impressão de que a mulher não merecia muito aquela a quem havia parido.

ambiente de leitura carlos romero frutuoso chaves drama familiar gravidez menor de idade rigidez materna briga heranca
Teve no desmame da pirralha, antes dos dois meses, a oportunidade para se fazer a melhor das mães. “Meu peito secou. Ela puxa e não sai nada. Não tenho mais o leite”, anunciou a mulher. Ele o teria em incontáveis mamadeiras, prazerosamente.

Quase morreu, 16 anos depois, quando lhe veio o comunicado: “Pai, estou grávida”. Os detalhes chegaram, pouco a pouco, à medida que recuperava o fôlego e a consciência. O projeto de genro, um colegial com espinhas na cara, foi escondido no Recife. Tomou o trem um dia depois da revelação.

Escândalo na cidadezinha. E todo o acolhimento paterno à filha violada. Não lhe negaria a mão nem a bênção. No ano seguinte, a menina voltaria ao colégio já recuperada do aborto. Deus sabe o que faz, diziam uns, enquanto outros culpavam os chás de dona Zefinha, a curandeira.

Os peitos secos terminariam por levar a companheira ao túmulo. De nada valeu a mastectomia. E o homem definhou. Foi-se, também, dois anos depois da viuvez. A menina e os negócios da família ficariam com o filho já adulto, a quem, antes do último suspiro, aquele pai dedicou o tempo não dedicado até então.

Os bens herdados pelo moço não se resumiram à casa na cidade nem à pequena propriedade rural com lavoura pouca e umas tantas cabeças de gado. Incluíram, também, o coração paterno brando e generoso.

Um coração que sangrou com a má sorte da irmã no casamento e quase perecia ao enfrentar o cunhado de olho na repartição da herança. Sabia que a metade daquilo que o pai lhes deixara seria consumida em farra e jogatina. Na terceira surra que a viu tomar armou-se de coragem e facão e pôs o sujeito para correr. Deu a ela o abrigo e a proteção que o pai não negaria.

ambiente de leitura carlos romero frutuoso chaves drama familiar gravidez menor de idade rigidez materna briga heranca

Que alegria eu tive ao revê-la, dias atrás, impressionantemente bela para a idade que hoje tem, ao lado de um amigo de infância, o terceiro com sua mão e seu bem-querer. Encontramo-nos na clínica da Capital onde eu fazia exames de rotina e eles buscavam um geriatra.

Soube, ali, do resto da história por mim desconhecida em razão da mudança de cidade, por ocasião da terceira surra. O ex-marido pagara com a vida uma dívida de jogo. “Deu azar. Você sabe como Zé Raimundo era perverso.
ambiente de leitura carlos romero frutuoso chaves drama familiar gravidez menor de idade rigidez materna briga heranca
Dizem que já havia matado por muito menos”, ele me contou.

“Insinuaram que a gente teve alguma coisa a ver com isso. Povo maldoso”, reclamou ela. E ele: “Zé Raimundo era perverso, você sabe”. E eu: “Sei”.

Mais um pouco, fui informado de que a morte do mesmo Zé, por um soldado de polícia, na boca da mata, local de sabidas desovas, deu-se quando da resistência à ordem de prisão. “O bicho era valente”, ouvi dele. “E perverso”, respondi, obsequioso.

Procurei e não achei em Tereza o brilho no olhar percebido na escola durante seu namoro com o colega deportado e, ainda, quando do casamento com o falecido. Aceitei, com certo incômodo, que o mundo real tem sua própria roda e que nela a cantiga é outra.


Frutuoso Chaves é jornalista
COMPARTILHE
comente via facebook
COMENTE
  1. História bem complexa, mas contata com sutileza. Parabéns, Frutuoso! 👏🏼👏🏼👏🏼

    ResponderExcluir

leia também