Transcorria julho de 1984 quando a leitura de um artigo do amigo Hélio Zenaide me fazia cair o queixo. Então Secretário de Comunicação da Prefeitura de João Pessoa, Helinho escrevera n'A União, o jornal pertencente ao Governo da Paraíba, sobre a visita de entidades extraterrenas a um grupo de moradores de Sousa, a mais de 470 quilômetros de João Pessoa.

Artigo do próprio punho, na página de opinião do Jornal, a fim de que não restasse dúvida quanto à história e sua autoria. Mesmo assim, liguei em busca da confirmação daquilo que eu acabava de ler.

Frutuoso Chaves

novembro 26, 2021

Embora muitos considerem o concretismo uma retomada do espírito vanguardista de 22, o fato é que esse movimento articulou uma linguagem tão desprovida de humor quanto a de 45, consistindo, pelo menos nesse aspecto, numa vertente desta última. Daí ter-se distanciado do modernismo, o que não ocorreu com Mario Quintana, cuja verve irônica e humorística aproxima-o do Manuel Bandeira de Libertinagem, apenas com uma diferença: no poeta pernambucano, a incorporação do humor é decorrência de uma estratégia intelectual que visa a neutralizar o “gosto cabotino da tristeza” do eu lírico para reajustá-lo ao “mundo dos sãos”. Já no poeta gaúcho, o humor é um componente orgânico, visceral, mas nem por isso menos eficaz no sentido de evitar os excessos de um temperamento regido muito mais pelo sentimento do que pela razão, conforme ele mesmo o diz em Acontece que, do livro Caderno H:

Sérgio de Castro Pinto

novembro 25, 2021

Na origem, um galo muito metido a besta achava que o sol só nascia porque ele cantava. Toda madrugada ele cacarejava e só depois o sol nascia. Até que um dia ele dormiu demais e quando acordou o sol já havia nascido.

Aqui na Paraíba eu já conheci uns quantos “galos” de Chantecler.

Marcos Pires

novembro 25, 2021

O andar arrastado, de pés sem cavas, levantava uma poeira fina que ia tornando fantasmagórica a imagem do velho homem, ante a reverberação ótica do pino do meio-dia. No verão, a estrada por sobre a parede da barragem, repisada por bichos e gentes, costumava soltar aquele pó amarelado, quase místico, que recobria a todos, com a sem-cerimônia de um manto real.

As cabaças, abastecidas no porão da represa com algumas dezenas de preciosos litros d’água, penduradas no pau de aroeira roliço, atravessado no trapézio nu, retesado e caloso, balouçavam obedientes à cadência marcial das passadas,

Casa V

ressumando gotículas prateadas de uma chuva inútil, que evaporava ao rés do chão.

Na cintura, um retraço de cordame segurando os calções de um madapolão mole, furta-cor de tão gasto, fazia barreira ao suor que lavava, abundante, o torso habituado aos grandes esforços. Ainda que sem um grama sequer nas costas, ninguém alcançaria a marcha forçada daquele conjunto de pesos e contrapesos, equilibrado como uma equação newtoniana, flutuando em meio à quentura que emanava de toda parte, a quentura sólida do semiárido. O embornal de couro de boi, presente de Padrinho, com a cinta larga atravessando, desde o ombro esquerdo, todo o tórax, até à cintura, completava os paramentos.

Um pouco mais atrás, num trote ritmado, o cachorro vira-lata pedrês, miúdo e arrepiado, arquejante, acompanhava os passos do dono com desinteressada atenção. Conhecia cada seixo, cada lagartixa, cada pardal daquele caminho de roça. As nuances aromáticas das suas urinadas frenéticas voluteavam em ondas familiares, demarcando o território e imprimindo ao trajeto toda a segurança de que o grupo necessitava. Não havia o menor sinal de perigo.

M. Eudocio

Meio sentado numa pedra, desafiando a gravidade no trecho em que a parede do balde mais se inclinava em direção à linha d’água, o menino alourado de pele tostada e cabelos espessos assistia àquele cortejo, com os olhos brilhantes, mastigando um talo do capim-santo que, cintilante, atapetava a encosta íngreme.

Logo que os olhares se cruzaram, os dentes do homem, de uma brancura polar, emergiram num largo e genuíno sorriso, como se um copo de água fresca se lhe apresentasse alguns metros adiante. O cão, farejando o ar e agitando a cauda descarnada, apressou o passo, dando pequenos rodeios, levantando mais corpúsculos da terra cor de ouro. A procissão chegara ao auge nesse encontro e o menino, ágil que nem filhote de jaguatirica, levantou-se de um pulo e correu para a tropa, mirando o embornal.

— Trouxeste para a gente o quê?

O homem parou lentamente, deu um longo suspiro e, dobrando os joelhos com o corpo ereto, descarregou no chão os recipientes, pousando sobre estes, cuidadosamente, a trave de madeira:

M500

o carregamento era por demais valioso.

— Eu já disse que essa encosta escorrega e quando vosmecê cuidar... tchibum! Está nadando com as piabas! – disse, rindo ainda mais e entregando o embornal ao menino, enquanto o cachorro, excitado, soltava breves latidos esganiçados.

O menino desenlaçou, ávido, a presilha e vasculhou o conteúdo do bisaco com o rosto quase enfiado na abertura, sorvendo o cheiro de couro curtido. Retirou de lá um embrulho quadrado, coberto com folha de bananeira atada com sisal, e outro maior, irregular, cujo conteúdo achava-se enrolado num pano fino, manchado. Um odre de pelica, fechado por uma rolha, continha a água de beber.

— Rolinha assada ou nambu? Será uma costela ou um pernil? Fala logo! — perguntou o menino, sem abrir os invólucros, mas com a saliva escorrendo das comissuras dos lábios.

— Vamos comer, seu cabrito guloso, é melhor do que adivinhar! — Respondeu o homem com ternura, recolocando a trave de madeira nos ombros e amarrando as cabaças nos cipós.

Seguido pelo cão, descendo a parede no ângulo oposto à lâmina do açude, com juvenil habilidade a despeito dos compridos anos de vida rural, o homem tomou o sentido de um umbuzeiro centenário,

TehShuaTe

sob cuja copa, tão desgrenhada quanto frondosa, dormitava um bando de patos de penugem preta e branca, com os bicos chatos enfiados nas asas.

Na sombra fresca e acolhedora, a matilha acomodada se preparou para a refeição: o homem passou as mãos, à guisa de limpeza, pelo solo do espaço preferido, bem sombreado, e sentou-se com os membros inferiores recolhidos de um só lado do corpo, parecendo absolutamente relaxado. O menino, impaciente, abancou-se também, cruzando as pernas sob si. E o animal, depois de enxotar os patos com canina autoridade, deitou-se ao redor, como que fechando o círculo, cônscio da importância da sua presença naquele convescote.

Depois de breve ablução das mãos e rostos com a água retirada do odre, o primeiro pacote foi ritualisticamente aberto sobre o relvado, mostrando uma rapadura média, cor de argila, cujo cheiro marcante, agridoce, do melaço que lhe originara acendeu as narinas dos comensais, fazendo o menino arregalar os olhos e o cachorro esticar as orelhas. Como se não bastasse, torresmos de castanha de caju assada sobressaiam aqui e ali da superfície suculenta do petisco de cana-de-açúcar.

Sem tocar na rapadura, o homem desenrolou cautelosamente o segundo embrulho, como quem manuseia uma preciosidade. Para decepção do menino, revelou-se uma pasta disforme esverdeada, da qual minava um líquido amarelo. A repulsa fê-lo recuar, arrastando-se para trás sobre os joelhos dobrados.

— Que é isso?

Casa V

— É uma coisa que eu preparei para vosmecê comer hoje, antes da rapadura — respondeu o homem com os olhos bem fixos nos do menino.

— Como lá essa coisa de jeito nenhum! — zangou-se o menino, já fazendo menção de levantar-se.

— Ouça-me — retrucou gentilmente o homem - Está na hora de vosmecê aprender que os animais de Deus são nossos irmãos e que existem outras maneiras de matar a fome sem precisar deitar rês nem criação. Matute aí vosmecê o que os bichinhos sentem quando a marreta avoa no toutiço deles, derribando-os sem dó nem piedade. Ou quando a pedra de funda abre a cabecinha da codorniz, quebra a asa da arribaçã... E ainda o peixinho endoidecendo pelo ar, com o anzol espetado no céu da boca?

Fez-se silêncio e um bem-te-vi voejou por sobre o trio, pousando alguns metros adiante, numa galha abaixada da árvore. Pouco mais, seu par fez o mesmo percurso, e ambos, em plateia, quedaram-se a assistir a conversa. Os patos retornaram em fila indiana, acomodando-se perto do tronco e longe do cachorro. Uma vaca mugiu alto no horizonte, decerto exortando sua cria. O sol atingira o zênite e o dossel do generoso vegetal ofertava abrigo a todas as criaturas, livrando-as da inclemência do astro-rei no seu clímax. O homem prosseguiu.

— Esperei com paciência vosmecê sair do mimo e ficar mais taludo para lhe dizer isto: não se come carne de bicho vivo nenhum. Os ovinhos e o leite, desde que não careça do sacrifício ao ente e à ninhada, pode ser; tem a hora de recolhê-los sem prejuízo. Mas matar para comer? Não se pode... Não nos é permitido... — e meneou a cabeça, com uma manifestação pia nos olhos cansados.

Casa V

— Agora, queria que vosmecê sossegasse e provasse o que eu preparei, receita velha da minha terra, para depois assuntar por vosmecê mesmo — continuou. — Se vosmecê não gostar do preparado, não lhe aporrinho mais. Fui eu mesmo que fiz, com esse instrumento aqui — a abriu as mãos em leque para o menino.

Contrariando os sentidos e mercê do afeto e da confiança que nutria pelo homem, o menino juntou os dedos indicador e médio, raspou a pasta, levando-a imediatamente à boca.

E, na medida em que mastigava, a careta de asco ainda renitente foi se transmudando numa expressão deslumbrada de quem prova o maná numa manhã orvalhada. Acabara de descobrir o segredo do velho homem: o respeito ancestral pela vida!

Irenaldo Quintans

novembro 25, 2021

Eu criaria um Céu se nele coubessem as minhas asas, Mas os sonhos dos homens que recolho, que abraço, precisam de um mundo que se expande aos limites do descabido Por isso a queda no inominável da ausência, a frustração de me vender ao vento, de tombar perante o branco da página, do não escrito,

Jorge Elias Neto

novembro 24, 2021

Quando, em 1970 - fui transferido pelo Banco do Brasil, da agência de Pombal – onde trabalhara por sete anos – para a do Varadouro, a única em João Pessoa, na época, estava falido. Investira casa, caminhão, o que tinha e o que não tinha no filme O Salário da Morte e perdera tudo. Dando meus expedientes de oito horas no banco, a necessidade de continuar a produzir arte era imperiosa e busquei uma sem custo. Danei-me a criar poemas. Quando tinha uns quarenta, me perguntei “A quem isso pode interessar?” – e botei o livro na gaveta, passando a elaborar o romance “Israel Rêmora”. Lá pelas tantas, no entanto, percebi que os poemas engavetados tinham muito a ver com a prosa que estava fazendo. Foi então que a experiência do cinema me valeu: com tesoura e fita adesiva, passei a literalmente montar os textos em prosa àquela série de versos, que passaram – sem que eu precisasse dizer isso – a ser monólogos interiores de meu protagonista. Como se a cada capítulo narrado por mim, já houvesse um “comentário” do personagem a respeito. Funcionou. Ganhei o Prêmio Fernando Chinaglia com o resultado e o livro saiu pela Record em 75.

"Meu Deus! Preciso me libertar do esboço em que estou esbatido e apagado entre linhas certas e incertas e borrões. Preciso me libertar do mármore em que me sinto preso dentro Inacabado. Mas é que... sou uma espécie de anjo caído resíduo pregado no fundo da gravitação traído e que só se permite contemplar o Cristo sorrindo leve e limpo subindo deixando-me embaixo entre o peso das pedras da tumba e dos soldados. E eu preciso me libertar do emaranhado de fios da rocha bruta e da gravitação pesada para também saltar. E eu preciso me libertar e saltar Mesmo sabendo que como um bailarino serei devolvido ao chão depois da pirueta pela mesma força irreversível que atrai o futuro para o fundo da ampulheta. Mas eu preciso!

Confesso que às vezes eu me sinto como que envolvido num clima de sombras e névoas numa luminosidade trágica pregado ao largo no madeiro com as omoplatas abertas a cabeça caída como um peso morto sobre o peito e fremindo endurecida ao vento meus cabelos e panos se agitando em torno do que foram meus sentidos. Confesso que às vezes eu me sinto sendo levado com choro e passos para a cova dentro de um lençol minhas mãos balançando-se rijas e brancas fora dele eu de olhos fechados pesado anestesiado. Confesso que às vezes eu me sinto como se já tivesse passado por tudo.

Oh céus. Veja como eram louros meus cabelos e como meus soldadinhos de chumbo ainda tinham a esgrima dentro da bainha como eu já andava com a espada dentro da bainha. E veja minha fé cálida e fininha de uma simplicidade suntuosa e delicada cheia de minúsculas anunciações com asas iridiscentes em fundos de ouro cheia de virgens de auréolas filigranadas e véus transcaríssimos. Era a minha fé: fácil sem peso nem profundidade linda como meu sono depois sobre coloridas histórias em quadrinhos! Mas meu avô me mostrou num museu um monstro esculpido da dinastia de Han e me fez entender que aquilo não representava um animal mas a fera que havia nele. Despertou em mim as agulhas mesquitas minaretes aflitos de uma rebuscada arquitetura interior e foi quando a ânsia pelo conhecimento da essência das coisas começou e começou a minha solidão. Foi quando vi o mar e a rocha se encontrando com o estrondo de vagões se engatando mas se desengatando sempre: as coisas adultas e quanto vi Atenas: meu mundo quebrado. Foi quando ingressei na engrenagem que tritura na parede o segmento de reta que vem de Alfa e vai a Ômega onde as rodas denteadas da moenda esmagaram e esbagaçaram meu futuro e meu presente deixando atrás de mim uma trilha de perspectivas destruídas para sempre irrecuperáveis. Foi quando comecei a me sentir insignificante e latente andando anônimo na rua como um Billy Batson ou Clark Kent. Um gênio poderoso sem a coragem suficiente para gritar na rua uma palavra mágica e cabalística que libertaria de mim os poderes dos deuses semideuses e heróis. Um gênio sem a coragem de desatar o nó górdio da gravata desabotoar o colarinho e nu encontrar em mim o super-homem de aço e perfeito que sempre sonhei ser senhor de meus próprios caminhos. Meu avô me disse que o Sol foi adorado como um deus imaculado... até que nele também se descobriram manchas. E que a Terra teria vindo dele há muito tempo trazendo consigo em estado latente nossa indústria pesada e o esoterismo nossas guerras pestes crimes o ateísmo cristianismo estas três palavras e o último assassinato que vi na imprensa. E penso que talvez a Terra tenha saído justamente de uma daquelas manchas solares que a roseira arranca do chão e expurga em explosões de espinhos e de espinhos até conseguir a pureza de suas rosas brancas e rosas. Talvez sejam esses Cristos sangrentos cuspidos com as cabeças enroladas de espinhos que eu vejo em minha casa e em todas as igrejas nossos retratos de Dorian Gray realmente “carregando nossas iniqüi dades e sendo esmagados por nossos crimes”. Agora eu olho o Sol e penso em quantos pelo sentimento de culpa se afligem. e que talvez sejam esses Cristos suas roseiras mentais tentando expurgar suas manchas de origem.

NOTA

---

Do livro "Israel Rêmora ou o Sacrifício das Fêmeas", Editora Record 1974, Prêmio Fernando Chinaglia

W. J. Solha

novembro 24, 2021

É mais que provável que a criação artística tenha, até aqui, resultado mais da intuição de artistas que de supostos saberes reflexivos da parte dos mesmos. Se do primeiro processo criativo o individuo recebe os favores da intuição, na seguinte função cognitiva prevalece o pensamento, segundo as categorias dos tipos psicológicos até hoje não contraditas de Carl Jung. Uma explicação para o predomínio dessa tendência, perfeitamente atestável na própria História da Arte, pode ser a incorporação pela linguagem artística de elementos discursivos soando de certo modo abruptos, destoantes, e num primeiro momento até esdrúxulos –

Alberto Lacet

novembro 24, 2021

O exercício da reflexão precisa ser estimulado. O pensamento autônomo faz com que haja compreensão do mundo em que vivemos, e assim possamos atuar como agentes de transformação. Quando nos mostramos capazes de indagar a nós próprios e aos outros, vencemos os desafios das dinâmicas de convivência social, num instinto de sobrevivência diante das dificuldades enfrentadas.

Rui Leitão

novembro 23, 2021

 

 

alguma coisa, alguma linha, algo há de escapar insétil. dúctil, mas indócil, leve, mas indelével, há de manter-se presente. não há de ser, inevitavelmente, aroma (a maresia habita igual o poema), mas há de eludir o tempo.

Antonio Morais Carvalho

novembro 23, 2021

Em sua bela crônica “Quem manda sou eu”, publicada na Folha de São Paulo de 7 de setembro de 2014 (caderno “Ilustrada”, p. E-10), Ferreira Gullar insurge-se contra a imposição de se chamar “presidenta” à presidenta Dilma e contra a Lei 12.605/12, de 3 de abril de 2012, que estipula que os diplomas das instituições de ensino público e privado deverão trazer a flexão de gênero correspondente ao sexo da pessoa diplomada.

José Augusto Carvalho

novembro 23, 2021

Redemoinhos de poeira puxam o ar quente no meio da estrada sertaneja, iguais aos mesmos giradouros aquáticos que criam abismos na água no meio da correnteza do rio. E ambos arrastam para o seu centro seres e os transformavam em semelhantes, afogados sem lanternas, dispostos no mesmo vazio. Rajada de vento na terra, braços secos sem a doce água em agitação. Impossível segurar em galhos ou sonhos o ar disperso nas temperaturas infernais ou no líquido a girar feito liquidificador.

Clóvis Roberto

novembro 22, 2021

Viver é um risco, e quem recua de medo da vida se arrisca também. Pode morrer dentro de si mesmo, gemer nos amarelões da alma por inanição existencial.

No fundo de todo homem está o Demo, espreitando. É muito fácil ser mau. Duro é renunciar à maldade, pois a bondade não faz parte da nossa natureza. Tem que ser aprendida, e para ajudar nisso criamos Deus. Exige renúncia, ração de convento e muita força.

A quem não tem esperança, aconselho: tente viver assim mesmo. Às vezes, por entre as brumas do desencanto, insinua-se um sentido, um farol. O amanhã é de quem acredita.

Do que se escreve nem tudo faz sentido, nem tudo leva a alguma coisa. Mas é preciso escrever, nem que seja para dizer o que já foi dito. Tudo é repetição, mas em novos contextos.

É preciso atravessar a vida se distanciando do ciúme, da inveja, da injúria. Cabisalto, mesmo que por dentro estremecido. O outro é lobo voraz e está sempre nos espreitando. O que consola é que, como lobos, o cercamos também.

Com os outros pode-se viver bem no artifício, nunca no total espontâneo. Isso pede a mentira para melhor conviver, o abrirdentes com jeito de sinuosa simpatia, mel que disfarça o ferrão.

Política é jogo sujo, que não separa os bons dos maus. É gangorra em que cada um, na fome do poder, pode descer ao seu avesso. E depois, sem a luzinha do escrúpulo, fazer o caminho oposto.

Convém evitar as demasias, pois o que delas sobra pode nos afogar. É então o caso de ser reto-direito, mas sem o dente da inflexibilidade. Esse não só perfura a carne, também vai fundo na alma.

Mulher não é tão perigoso como se diz. Tanto mais se amansa, quanto menos a gente se mostra sensível aos mistérios que nela tentaram encarnar. É preciso vê-la tal qual, sem o afã da fantasia. Mulher despreza o homenino que, de medo, cerca-a de ameaças ferozes com fome de matar, morrer, ou ambos.

Às vezes é bom ficar doente grave. Faz pensar melhor e joga o orgulho para debaixo do topete. Pequenos ficamos diante da morte, como quem na travessia de um deserto tem de ir a pé e sabe que nunca, nunca chegará ao outro lado.

Chico Viana

novembro 22, 2021

Sabemos que existem duas línguas: a do povo e a dos gramáticos. Quase nunca coincidem, nem mesmo em Portugal, onde até as pessoas mais simples parecem falar um português corretíssimo. Digo parecem porque não tenho certeza e também porque é provável que lá também – e mesmo nos países desenvolvidos e cultos - coexistam as duas línguas referidas. Manuel Bandeira, no poema Evocação do Recife, que consta do seu livro Libertinagem, já nos chamava a atenção para essa dualidade nos versos “A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros/ Vinha da boca do povo na língua errada do povo/ Língua certa do povo/ Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil/ Ao passo que nós/ O que fazemos/ É macaquear/ A sintaxe lusíada”. Veja só.

Francisco Gil Messias

novembro 22, 2021

Somos, no geral, a parte da humanidade que almoça e janta, como se lê no poema de Gullar. São alguns de nós, ou raramente nós mesmos em momentos específicos, que trazem o necessário espanto.

Alexandre Romariz

novembro 21, 2021

Mais louco por João Pessoa do que o saudoso Walfredo Rodríguez, impossível. Pois foi da sua boca que ouvi, na farmácia de Seu Zezé, no Rodgers, a sentença de que a vida em João Pessoa dependeria muito do que se fizesse com o Rio Jaguaribe e toda aquela faixa de mangues, pântanos, salinas e restingas que vai de Bayeux (que babaquice mudar o nome de Barreiras para Bayeux!) até Cabedelo.

Petrônio Souto

novembro 21, 2021

Há menos de meio século, quando aportei nesta cidade carregando comigo os canaviais e as palmeiras de Serraria, a temperatura morna de Arara com seus seixos e agave dando o tom da paisagem, foi aqui onde encontrei o prolongamento do verde de minha terra. Igualmente aconchegante, tinha o verde diferente dos lugares onde brotei para a vida.

José Nunes

novembro 21, 2021