Imaginemos a seguinte situação: Antes de levar o livro para seu editor, Machado de Assis pede para alguém qualificado fazer a leitura crítica de seu “Memórias Póstumas de Brás Cubas”.
— Tem um problema gravíssimo nesse livro, meu caro! Não vai dar certo uma obra cujo narrador é um defunto. Nem Augusto dos Anjos ousou enredo tão mórbido! – diz o cara após a leitura crítica.
Lamento
meu pai sorriu
à sombra da goiabeira
nada de rugas na face apenas a névoa
de um tempo escondido pela sombra das horas.
Sossego
como azeite para o palestino
: correria solta de menino pés no chão, barro batido
por trás da casa, o açude
banhando mãe, banhando filho, banhando primos tudo nu, sem malícia e nem milícia
João Cabral de Melo Neto tinha uma extrema capacidade de dar vida às coisas em seus poemas. Vejam como ele fala da faca que habita o corpo ou do relógio vivo e revoltoso, também sinônimo de jaulas ou gaiolas. Observem como Cabral educa pela pedra em sua poesia ou faz um monumento à aspirina.
Perdón
quando procuro teu perdão estou procurando um indulto para sandices e tolices
que se agarram nos cabelos do mar
mas a maresia corrói outros medos
e as raízes de teus cabelos, mais profundas:
não vem e vão, como as ondas do bessa
: se mantêm firmes
Quando comecei na literatura, existia uma história de que livro que não fica em pé sozinho na estante não tem valor.
Claro, isso tinha a ver com a espessura do livro, não com a qualidade do seu conteúdo.
Eu morria de medo de publicar um livro que não chamasse a atenção favorável de ninguém.
Mas meu primeiro livro de poemas foi magro que só eu na época – Os zumbis também escutam blues.
Dialética
ela disse
que sou homem de paixões avassaladoras
não de amores sólidos
talvez
porque os amores são eternos (e morrem)
e as paixões são instantes (que ficam).
Poética
poeta é bicho
esquisito todo mês
sangra (versos)
e aduba loucuras
vermelhas
com frases azuis.
Desjejum
café sem pão, café sem pão
é bandeira
e a poesia:
cheios de cafeína
- às vezes,
o vício não está onde a gente pensa
mas no poema que a gente não lê
Brasil
os pivetes
arrotam a miséria nas esquinas marginais
pedem esmolas
e fingem suplicar nossos olhares
enquanto brincam de independência
os pivetes
são atores que encenam
sua comédia
num país dramático
Gênesis
deus
criou a família
no sétimo dia
e descansou
- estava cansado
dos gritos da mãe
e do choro dos irmãos.
Abismo
você foge de mim
(não
como o diabo da cruz)
- enquanto
cultiva pétalas de ferrugem na alma.
Ciclo
não é só querer você por todos os janeiros
cultivando mitos
folha
a
folha
em seu pomar de atritos
não é só buscar fevereiro
definindo ritmos
passo a passo
na alegoria: triste arlequim
não, não é só procurar águas em março
submergindo
mares e rios
na felicidade de um naufrá (cio)
muito menos abrir portas
destravar cadeados
chave a chave
no quarto mês de nossa prisão
sei que é um pouco mais
um pouco maio
um pouco mouros perdidos na primavera
sei que quero junho
quero junto
quero jung
nada de freud
a explicar minha devoção junina
(silêncio em julho)
melhor sorrir a ausência de sorrisos
melhor contar um segredo a juliana
não estou bem certo é se rejeitaria
a sina de imperador
: agosto
ao gosto agostinista
rituais nada agnósticos
– agnus dei
dai-me um cântico para não rezar
sei que sinto o bafo de vulcões
em setembro
a sete léguas de distância
do meu próprio império
como se fora sete pastores em busca
de sete línguas e duas irmãs
outro mês já se inicia, sim
já já anuncio outubro
outrora buscava ruínas
hoje cavo minas
para suar poemas que não vão lhe conquistar
novenas de meus encantos
novembro e seus prantos
novelos que se enroscam
metonímias da minha linguagem
não quero só a parte que me cabe no seu todo
(dezembro é o ano inteiro
onde cabem todos os janeiros de mim em mim).
Ponto de Cem Réis
no centro do mundo da paraíba
umbigo da geografia paraíba
ali, no imenso ponto vazio
tudo que é alma, paraíba de estio
poetas ainda circulam precipícios
no pátio extenso que esconde agasturas
ali, vi políbio Alves arrotando o varadouro
no cafezinho em que gonzaga faz seu cronicário
ali, reginaldo e sua banca trazem as boas,
que as más vinham da língua de mocidade
de olho no relógio da dezoito dezessete
de olho na pregão do vendedor (em falsete)
de olho no paletó branco de caixa d´água
e da noite que abruma traficantes
até o sol chegar e bater no teu olhar, paraíba
até a graxa do menino limpar teus sapatos, paraíba
no décimo oitavo andar alumiar outros clarões
e pagar com cem réis o preço de teu amor, paraíba.
Bica
(Para Vinícius Guedes)
jacarés
em silêncio
ruminando o bote na natureza humana
leões na jaula
- presas da civilização
araras
em voo para o nada
: gaiolas de ilusão
macacos
em saltos graciosos
(bananas ao homem)
(no passeio, palmas para os acuados animais
que não assustam nem as criancinhas).
A provocação veio de Bauru, de Amanda Helena, para falar aqui sobre Astrud Gilberto e João Gilberto. São dois nomes que me encantam sempre.
Sobre João Gilberto, meu irmão tinha um disco com mais de trinta músicas do baiano e vez em quando colocava pra tocar. Adorava a música do pato. Astrud vim conhecer depois, embora os dois tenham sido contemporâneos e até formaram um casal.
Foi em fevereiro de 1991 que comecei como jornalista de fato, em 1991.
Naquela época, o menino tímido bateu às portas do extinto jornal O Momento, com a hoje jornalista e amiga Michelle Sousa, para pedir emprego ao então editor Walter Santos.
O guardador de segredos
(para Astier Basílio)
guardo comigo todos os segredos do mundo em que não vivo
segredos de poetas, com seus versos e estrofes quebradas no peito
almejando musas para guardarem em seu alforje
: como se não estivessem caçando ilusões na lírica sem metro
Lembram dos religiosos que batem de porta em porta querendo nos convencer que seu Deus é o único que merece nossa devoção? Pois é, as pessoas estão meio que agindo assim. Ninguém mais quer apenas dar sua opinião sobre determinado assunto. Quer bem mais que isso. Quer convencer o outro de que sua opinião é a única correta.
O velho aprendiz
agora é com vocês, jovens meus cabelos já caíram
e as palavras estão feridas
no último grão da semente que não germinou
falem de helenas, sim nunca de uma única helena
que a poesia não deve ser refém apenas daquela musa
Partida
quando eu estiver velhinho, cheio de rugas
só os galos estarão cantando o amanhã
e o pasto já terá incendiado todos os trigos
já não haverá mais porque procurar fugas, da varanda,
nem escolher entre a tarde e a manhã
Os versos da canção que fez sucesso no início dos anos 1990 martelavam sua cabeça, enquanto via na televisão resultados das eleições deste ano... Por instantes, esquece da política e viaja no tempo. Até a noite de um show de Titãs, há coisa de 20, 30 anos.
Houve um tempo em que a impaciência era atribuída aos jovens. Em função da idade, os jovens eram ansiosos naturalmente, achando que o mundo acaba hoje e tem que fazer tudo de uma vez.
É melhor ser alegre que ser triste, já dizia o poetinha.
Mas o mundo anda tão triste, né, gente?
Ninguém repara nos olhos da amada. Afinal, para alguns idiotas ela nem é mulher...
Ninguém mais pensa nas crianças mudas telepáticas...
Vinicius de Morais Arq. NacionalÉ que, de repente, mas não tão de repente, do riso, fez-se o pranto.
É que depois de tanto erro passado, é preciso conjugar o verbo no infinito.
Lembrar que o bom samba é uma forma de oração.
Dia 19 último foi o aniversário de nascimento de Vinícius de Moraes. Em sua homenagem meu Vini ganhou seu nome.
Lembro que um amigo, na época em que Vini teve seu nome escolhido (ainda não havia nascido), fez muxoxo, dizendo que era nome de intelectual.
Não sabia ele que Vinicius, o poeta, não era do agrado dos intelectuais, porque era alegre, amava as mulheres de verdade (não na base da idealização) e não vivia como um sorumbático macambúzio, como querem que sejam os poetas.
E que Vinícius, o meu filho, já nasceu eterno, e não chama. Parabéns ao poetinha!
Sobre poesia, vou falar algumas histórias de bastidores, sem citar nomes, mas casos reais:
Começar citando o caso de um poeta que era ignorado pelas vanguardas poéticas.
Ele fazia sonetos, e isso é algo imperdoável para alguns ditos vanguardistas.
Era muito talentoso, mas sofria esse preconceito (sim, poetas são preconceituosos com os próprios poetas).
Pierre Seghers e Vinicius de Morais Alécio de Andrade
Para romper a bolha, escreveu poemas na linha dos que o rejeitavam.
Poemas "inventivos", com frases verbais pulando de um verso pra outro. Como se fossem separação de sílaba, saca,?
Foi, então, aceito pelo grupo. Passou a ser considerado poeta pelos que o criticavam, que até passaram a publicar seus poemas em suas revistas.
Ele, enquanto isso, ria do acontecido e voltou a fazer sonetos.
Linaldo Guedes é mestre em ciências da religião, jornalista e poeta
Quando tornei-me escritor profissional tomei um susto ao deparar-me com a palavra Paideuma! Devo explicar que para mim escritor profissional não é necessariamente quem ganha dinheiro com literatura (isso quase ninguém ganha no Brasil), mas quem vive em função do mundo e da vida literária.
Buscar assunto na falta de assunto é uma das maiores artimanhas de quem escreve. Certa madrugada lembrei de um tempo em que assinava coluna fixa no caderno de cultura do jornal A União.
Não conheço o Lobo-Guará, que está a enfeitar a nova cédula em circulação no Brasil. Ele, no entanto, a julgar pelas fotos que circulam por aí, me parece desmilinguido.
